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Soldati 
 
 
Fu allora che li vide. Due figure lontane, sedute su alcuni 

sassi attorno al fuoco. Ad attrarre la sua attenzione era stato 

l’aroma del caffè, se così si poteva chiamare quella specie di 

acqua sporca e amara che si dava ai soldati.   

«Signor caporale, venite a dare un’occhiata». 

«Cosa succede, Rolandi?». 

«Là in basso». 

Il caporale maggiore si avvicinò ai margini del sentiero, 

guardando tra i pini. «Austriaci!», esclamò. 

«Già. È la volta buona, signore». 

«Per fare che cosa?». 

«Ne hanno ammazzati tanti dei nostri, quei maledetti». 

«Sì. Ma che intenzioni hai?». 

«Non ci vuole niente, signore. Noi siamo in dieci, ancora ben 

nascosti tra gli alberi. Loro sono solo in due e non sospettano 

di nulla. Un colpo per ognuno, e via». 

«Vorresti ucciderli a tradimento?». 

«Se non lo facciamo adesso, appena usciremo allo scoperto ci 

noteranno». 

«No. Tornando indietro senza fare rumore non dovremmo 

correre rischi. Farò rapporto al comando». 

«Signore, se non intendete aiutarmi voi, ci penserò da solo», 

disse Rolandi imbracciando il fucile. 

«Fermati! Sarebbe un omicidio». 

«Toglietevi di mezzo». 

«Rolandi, so benissimo che l’altro giorno, per colpa degli 

austriaci, hai perso degli amici, ma non per questo ti lascerò 

sparare!», ribatté il caporale maggiore, afferrandolo per un 

braccio. «Torniamo indietro. È un ordine». 

«Siamo in guerra, signor caporale. O mi sbaglio?». 
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«Non ti sbagli, ma anche la guerra ha le sue regole. Quei 

soldati non ci hanno neanche visti, quindi non c’è motivo di 

ucciderli». 

«O noi, o loro, signore. In guerra, l’unica regola è questa». 

«Non sono d’accordo. Forse l’altro giorno eri troppo 

spaventato per accorgertene, ma mentre noi avanzavamo 

sotto il fuoco nemico, il comandante austriaco, di fronte a 

quel cumulo di nostri commilitoni morti, ha gridato ai suoi 

uomini di non sparare più. E loro stessi ci hanno implorato. 

Dicevano ai nostri: “Fermatevi, noi non spariamo più!”». 

«Sì, signore, ma quasi mai è così». 

«Non lo metto in dubbio, ma qualche volta succede. Sei 

arruolato da poche settimane e non immagini come sia strana 

la vita di trincea. Tutto può accadere. Puoi trovarti sotto il 

fuoco nemico, come l’altro ieri. Ma potrebbe anche capitarti 

di scambiare proprio col tuo nemico un tozzo di pane e 

mangiare con lui». 

Rolandi guardò ancora per un momento il suo superiore. Non 

si aspettava una risposta simile. In silenzio, abbassò il fucile. 

«Andiamo», disse il caporale maggiore ai suoi uomini. «Non 

fate rumore». 

Il drappello riprese la marcia e tornò al campo. 
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